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Un bebé sobrevivid al viaje hasta el otro lado del rio. Este bebé se criaria
entre muchos que lo aceptaban, siempre y cuando no mencionara como
habia llegado hasta aqui. Se crio entre quienes hacian trabajar
incansablemente a sus padres y acaparaban sus privilegios y libertades.

No es de Moisés de quien escribo, sino de mi cunado Gama. Entré en este
pais a través del Rio Grande con solo 9 meses de edad. Lo trajeron a
Estados Unidos sus padres, personas respetuosas de la ley y temerosas de
Dios que decidieron arriesgar sus vidas para que creciera en un lugar
mucho mas seguro y prometedor.

Estados Unidos es el unico hogar que Gama ha conocido. Aqui crecio, se
educd y conocio a su esposa, mi hermana.

Gama es una de las mayores bendiciones de nuestra familia. Trabaja para
una organizacion sin animo de lucro que acoge y cuida a nifios. El papel
que mas me gusta de Gama es el de padre de mis dos sobrinas. Es un padre
fiel, implicado y carinoso.

Como Gama entro por el rio sin autorizacion, no habia ninguna via o “linea”
para que se convirtiera en residente estadounidense, y mucho menos en
ciudadano estadounidense. Aunque se crié y educé en Estados Unidos, no
estaba autorizado a trabajar. Era un “Sonador”.

“Sonador” es una referencia comun a la Ley DREAM aun no aprobada por
el Congreso.

Durante décadas, todo intento de aprobar leyes en el Congreso para
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proteger a jovenes como Gama fracasaron continuamente. En 2012, el
presidente Obama emitié una orden ejecutiva-Accion Diferida para los
Llegados en la Infancia, o DACA.

Gama, un joven “Dreamer”, cumplia los requisitos para acogerse a DACA.
Con DACA, ahora podia pagar y terminar la universidad.

Cuando Gama y mi hermana se casaron, nuestra familia asumio que ahora
él tenia un camino hacia la ciudadania. Nos equivocamos.

Segun la Ley de Reforma de la Inmigracion Ilegal y Responsabilidad de los
Inmigrantes de 1996, como Gama entré en el pais sin inspeccion siendo un
bebé, tendria que volver al pais en el que naci6 para solicitar un visado de
inmigrante antes de que su esposa pudiera pedir su tarjeta verde (green
card).

Gama Salazar y su familia
(Foto cortesia de la familia
Salazar).

Pero Gama se enfrentaria entonces a una ley de 1996 que prohibe el
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reingreso durante 10 afios a cualquier persona que pase mas de seis meses
sin estatus legal en Estados Unidos, que era el caso de Gama cuando era
nino, antes de DACA.

Esta ley no es ampliamente conocida o entendida, pero a muchos
“Dreamers” se les ha pedido que salten este obstaculo altamente injusto en
su camino hacia la ciudadania.

Gama tenia otra opcion. Podia solicitar la libertad condicional.

Este “permiso” especial permitiria a alguien con estatus DACA salir del
pais por motivos laborales o humanitarios, y luego volver a entrar a traves
de un proceso autorizado para ser considerado elegible para la ciudadania.

Desafortunadamente, Gama no calificé para ninguna de las restricciones en
torno a la libertad condicional. Ademas, la administracién Trump detuvo
todas las formas de libertad condicional (paroles).

Decisiones dificiles

Las opciones de Gama eran: (A) permanecer en los Estados Unidos y
continuar renovando su autorizacion DACA cada dos anos por $495 y
esperar que DACA siguiera siendo una opcidén legal, (B) calificar para el
empleo o la libertad condicional humanitaria, o (C) ir a su pais de origen y
esperar el periodo de 10 afios sin ninguna certeza de reunirse alguna vez
CON Su esposa.

Asi, durante cinco anos de matrimonio, Gama eligié la opcion A y se
beneficié de DACA.

Entonces, en 2021, el abuelo de Gama fallecio. Como el gobierno de Biden
reinstauro el sistema de libertad condicional, Gama ahora podia solicitar la
libertad condicional humanitaria para asistir al funeral en su pais de
nacimiento.



El proceso de aprobacion de la libertad condicional puede llevar meses,
pero Gama tuvo el privilegio de recibirla en tan solo unos dias. Aunque fue
un momento dificil de pérdida para la familia, también fue un momento de
esperanza.

Gama tenia ahora motivos creibles para salir de Estados Unidos, volver a
entrar correctamente y ajustar su estatus migratorio. Pero teniamos mucho
miedo y preguntas, nada estaba garantizado.

Aunque se le habia concedido la libertad condicional, su reingreso en
Estados Unidos dependeria de la discrecion de un agente de la patrulla
fronteriza o de seguridad nacional. Aun corria peligro de ser separado de
su familia y del pais al que llama hogar.

A su regreso al aeropuerto de Houston, nuestra familia esper6 durante
horas para saber si se le concedia autorizacién para volver a entrar. Esas
horas parecieron una eternidad. Pero recibimos la llamada tan esperada.
Le habian autorizado a volver a casa.

El padre de mi sobrina pequena volvia a casa. No hay palabras para
describir las ldgrimas, los gritos de alegria y las alabanzas que experimento
nuestra familia.

Convertirse en residente

Por fin podia comenzar el viaje para convertirse en residente
estadounidense. Pero el siguiente paso requeria una financiaciéon y un
tiempo considerables. Tardaron meses en ahorrar los miles de ddlares para
el proceso de inmigracion y el abogado, y luego simplemente tuvieron que
esperar la tarjeta verde.

Paso un afno, la tarjeta verde no habia llegado, y el DACA de Gama estaba a
punto de expirar. No podian arriesgarse a que perdiera su trabajo si de



repente se quedaba sin autorizacién laboral. Asi que Gama tuvo que gastar
mas dinero para renovar su DACA.

Mientras esperaba la tarjeta verde, mi hermana qued6 embarazada de su
segunda hija. Fue un embarazo de alto riesgo. Vivian de cheque en cheque
mientras todos sus ahorros se iban en ambos procesos de inmigracion.

Mi sobrina nacié prematura y permanecié en la Unidad de Cuidados
Intensivos durante semanas. Su estrés fue en aumento por la dificultad de
conseguir una guarderia para poder seguir trabajando. Mientras tanto, las
facturas médicas se acumulaban.

Mi hermana, ciudadana estadounidense, sélo trabajaba a tiempo parcial.
Como Gama no era residente ni ciudadano estadounidense y tenia un
proceso de inmigracién pendiente, no podian pedir ayuda al gobierno para
cuidar de mi hermana o del bebé. Hacerlo podria significar que no
cumpliria los requisitos para convertirse en residente.

En agosto de 2023, la familia de mi hermana recibié el correo mas
liberador que jamas hubieran podido recibir: la tarjeta verde de Gama. Por
fin, Gama podia llamar a Estados Unidos su hogar.

Proteger a los ‘sonadores’

Por desgracia, no todos los “Dreamers” tienen las mismas vias -0 ninguna-
para convertirse finalmente en ciudadanos estadounidenses. Durante mas
de 20 anos, la accion legislativa en el Congreso ha fracasado.

El 13 de septiembre de 2023, el juez de distrito Andrew S. Hanen de Texas
dictaminé que la resoluciéon de la administracién Biden que codificaba
DACA “no es legal, lo que acerca a DACA un paso mas a su posible final”.

Se calcula que unos 600.000 “Dreamers” corren el riesgo de perder la
protecciéon de DACA. Si bien no todos los beneficiarios de DACA son de
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herencia latina, la mayoria lo son, y la mejor manera de honrar y celebrar
el Mes de la Herencia Hispana es abogando para que el Congreso apruebe
una legislacién que proteja a los “Sofadores” y a aquellos que no se
benefician de DACA.

Un elemento que separa la historia de Gama de la del bebé Moisés es la
figura de la hija del faraén. La hija del faraon se arriesgé al ver la
humanidad y el potencial en un nifio hebreo y abogé por él.

Como dijo Zach Lambert durante la reciente Conferencia de Compasién y
Justicia de Fellowship Southwest, “[Necesitamos] ser como la hija del
Faradn que, aunque fue educada para ser xendéfoba y privilegiada en su
identidad, salvo al nifio hebreo”.

Los “Dreamers”, companeros de Gama, necesitan que todos nosotros nos
despojemos de nuestra xenofobia y utilicemos nuestras voces y privilegios
en su nombre.

Anyra Cano es directora de programas y alcance de Fellowship Southwest.
Cameron Vickrey, colaboro en este articulo y dirige las comunicaciones y el
desarrollo de Fellowship Southwest. Las opiniones expresadas son de la
autora.
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